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VIDAS IMAGINARIAS: 
FORMAS Y MODELOS DE LAS RELACIONES 
DE SOLDADOS DEL SIGLO DE ORO
Adrián J. Sáez
Université de Neuchâtel
Je suis moy-mesme la matiere de mon livre.
Montaigne, Les Essais, «Au lecteur» 1@
Comenzar de entrada con un recuerdo de las Vies imaginaries (@896) de Mar-cel Schwob tiene mucho sentido, porque esta galería de textos biográficos 
viene al pelo para la cuestión del relato de una vida por dos buenas razones: pri-
mero, por la crítica lanzada desde el prólogo contra la biografía al uso, que des-
carta los elementos íntimos de los personajes, cuando verdaderamente se debería 
«donner autant de prix à la vie d’un pauvre acteur qu’à la vie de Shakespeare» 
para hacer semblanzas únicas de quien se tercie; y segundo, porque las licencias 
se permiten si se tiene en cuenta que «[i]l n’a pas à se préoccuper d’être vrai; 
il doit créer dans un chaos de traits humains». 2 Éste es el «método curioso» de 
Schwob, con un «sabor peculiar» por el «vaivén» entre los personajes reales y 
«los hechos [...] fabulosos y no pocas veces fantásticos», según bien decía Bor-
ges. 3
Si la descarada unión de biografía y elementos ficcionales puede parecer un 
disparate, en realidad esta reflexión juguetona revela una clave fundamental del 
género más vital: la labor de elaboración, presente en todo relato de una vida, 
que acerca textos supuestamente veraces a la ficción, asunto que gana fuerza en 
el caso de la autobiografía por razones obvias. Partiendo de ahí, conviene repa-
sar algunas ideas generales sobre el récit autobiográfico para después pasar a un 
examen panorámico de las relaciones de soldados, un ejemplo privilegiado de 
relato interesado y retocado de una vida, con la intención de esbozar sus rasgos 
y variedades principales.
El arte de una vida
Puede parecer que contar una vida es lo más fácil del mundo, pero la verdad es 
que la autobiografía presenta problemas muy variopintos, 4 pues las más de las 
@ Michel de Montaigne, Les Essais, ed. de J. Balsamo, M. Magnien y C. Magnien-Simonin, 
París, Gallimard, 2007, p. 27.
2 Marcel Schwob, Vies imaginaires, ed. de J.-P. Bertrand y G. Purnelle, París, Flammarion, 
2004, pp. 60 y 59.
3 Jorge Luis Borges, Biblioteca personal, Madrid, Alianza, @997, p. 84.
4 Ver, a título de ejemplo, Matías Barchino Pérez, La autobiografía como problema literario 
en los siglos xvi y xvii, en Escritura autobiográfica. Actas del ii Seminario Internacional del Instituto 
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veces se mueve en tierra de nadie y de todos por su valor de documento (historia) 
y monumento (arte).
De hecho, desde el principio las dificultades de todo tipo (definición, corpus, 
rasgos esenciales, etc.) se suceden y tienden a quedar en el aire, por lo que quizá 
venga bien ofrecer tres breves apostillas iniciales:
@. Por de pronto, no siempre queda muy claro qué es una autobiografía, pero 
se suele dar por buena la definición de Lejeune como brújula básica: «ré-
cit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de 
sa personalité», que además debe cumplir con el pacto autobiográfico que 
marca la identidad entre autor, narrador y personaje. 1@
2. Si la idea general parece cristalina, a la hora de la verdad la autobiografía es 
un cajón de sastre donde caben textos muy variados (cartas, crónicas, diarios, 
memorias, vidas, etc.) y, pese a todos los pesares, «precisamente por ser un 
lío refleja fielmente la impresionante cantidad de caos formal que acarrea el 
hablar sobre uno mismo». 2
3. En este sentido, la autobiografía no parece ser un género con todas las de 
la ley, sino más bien un modelo o una tradición de escritura, toda vez que 
los textos «se saltaban alegremente las fronteras y distinciones entre las 
diversas formas de expresión autobiográfica». 3 Por eso, desde el ámbito de 
la historia se prefiere el marbete de “ego-documentos”, que acaso remita 
demasiado al valor de fuente de la autobiografía, entre otros jaleos que no 
vienen al caso. 4
4. De la mano, se entiende que uno de los mayores caballos de batalla sea el 
fuerte parentesco de la autobiografía con el «roman autobiographique», y, por 
tanto, con la ficción, como ha vuelto a poner de manifiesto la saga Mi lucha 
(2009-20@@) de Knausgård. 5
De todas estas cuestiones en danza me interesa destacar el concepto de autoría 
y la elaboración artística: primeramente, la autobiografía es un buen remedio 
de Semiótica Literaria y Teatral, Madrid, uned, 1-3 de julio 1992, eds. J. Romera, A. Yllera, M. 
García-Page y R. Calvet, Madrid, Visor Libros, @993, pp. 99-@06.
@ Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, París, Seuil, @996, 2ª ed. aum., pp. @3-46, p. @4.
2 James S. Amelang, Comparando la escritura autobiográfica en España e Inglaterra durante la 
Edad Moderna: ¿qué se debe hacer?, en El otro, el mismo: biografía y autobiografía en Europa (siglos 
xvii-xx), eds. J. C. Davis e I. Burdiel, Valencia, Universitat de València, 2005, pp. 63-72, p. 64. 
Un ejemplo pintiparado de esta dificultad se halla en la antología Autobiografías y memorias, ed. 
de Manuel Serrano y Sanz, Madrid, Bailly Baillière, @905, que, con un criterio muy alejado de 
los ahora imperantes en el campo de estudios de la autobiografía con un cierto componente 
literario, abre excesivamente la manga en la recopilación de textos de reyes, ministros, milita-
res, oradores, etc.
3 James S. Amelang, El vuelo de Ícaro: la autobiografía popular en la Europa moderna, trad. P. 
Gil Quindós, Madrid, Siglo xxi, 2004, p. 32 (es versión abreviada del original inglés The Flight of 
Icarus: Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford, Stanford University Press, @998).
4 James S. Amelang, La autobiografía moderna entre la historia y la literatura, «Chronica No-
va», 2006, n. 32, pp. @43-@57.
5 Con planteamientos paralelos, destaca la naturaleza literaria Elizabeth W. Bruss, 
L’autobiographie considérée comme acte littéraire, «Poétique», @974, n. @7, pp. @4-26.
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contra la «mort de l’auteur» decretada por Barthes (@984), porque justamente 
estos textos buscan las más de las veces fines transitivos, pues pretenden «agir 
directement sur le réel», 1@ al tiempo que uno de los rasgos fundamentales de toda 
cultura autobiográfica es la extensión social (de las élites al pueblo) de la autoría 
autobiográfica; 2 a la vez, un nudo gordiano de la autobiografía es su relación con 
la ficción, que tensa el pacto autorial y el natural horizonte de expectativas por el 
que en principio se confía en un relato que, sin embargo, no dice la verdad, toda 
la verdad y nada más que la verdad.
Y no es que la autobiografía se lleve a matar con la literatura, como quería 
Molino, 3 sino que todo récit de vie – y especialmente en primera persona – se 
balancea en el peligroso quicio entre la historia y la poesía, pues con toda la in-
tención el narrador de soi-même hace de poeta y «puede contar o cantar las cosas, 
no como fueron, sino como debían ser» (Quijote, II, 3), según sus intereses.
Por si fuera poco, todo empeora con los textos autobiográficos precedentes a 
Rousseau (Confessions, @782), que se tiene por el santo padre de la cosa, cuando en 
verdad no hace más que dar carta de naturaleza a una modalidad de autoescritu-
ra ya largamente practicada y conocida. Ni siquiera Lejeune 4 niega la existencia 
de una «littérature personnelle» previa o fuera del canon europeo, pero se despi-
de con una coda que ha hecho mucho daño sobre la visión anacrónica o imperti-
nente del concepto de autobiografía fuera del campo habitualmente delimitado.
Et voilà: de un plumazo aparentemente simpático se borra para siempre jamás 
toda la expresión autobiográfica de los siglos xvi y xvii, a cuyos responsables en 
el mejor de los casos se les concede la condición de precursores, pero no más. Y 
menos todavía para España, que carecía de “memorias”, porque esta suerte de 
escritura depende de «la alegría de vivir», y «el español siente la vida como un 
universal dolor de muelas», en palabras de Ortega y Gasset. 5
“¡Mentís!”, se podría decir en palabras de la época, pues hay un amplio ra-
millete de textos autobiográficos en el Siglo de Oro que rápidamente se pueden 
separar en dos grandes ramas: @) un grupo de vidas espirituales (religiosas), que 
se benefician del prestigio del tema sacro y generalmente están dominadas por 
voces femeninas, pese a que «[l]as mujeres modernas prácticamente no escribie-
ron autobiografías en el sentido estricto del género» y se contentaron con cultivar 
las cartas, diarios y otros ego-textos, 6 y 2) otro grupo de autobiografías seglares 
@ Roland Barthes, La mort de l’auteur, en Le bruissement de la langue: Essais critiques iv, 
París, Seuil, @984, pp. 63-69, p. 6@.
2 James S. Amelang, Comparando la escritura autobiográfica..., cit. Además, se da la paradoja 
de que esta teoría corriera pareja con el apogeo de las revisiones críticas sobre la autobiografía. 
Véase James S. Amelang, La autobiografía moderna..., cit., p. @48.
3 Jean Molino, Strategies de l’autobiographie au Siècle d’Or, en L’Autobiographie dans le monde 
hispanique. Actes du colloque International de la Baume-les-Aix, 11-13 mai 1981, Aix-en-Provence, 
Université de Provence, @982, pp. @@5-@37, p. @3@.
4 Philippe Lejeune, op. cit., pp. @3-@4.
5 José Ortega y Gasset, Sobre unas “Memorias”, en Obras completas, iii, Madrid-Santander, 
Aldus, @947, pp. 584-588, pp. 585-586.
6 James S. Amelang, La autobiografía moderna..., cit., p. @55. Sobre esta regla parcial de «la 
inhibición masculina concerniente a la auto-escritura espiritual en España», ver James S. Ame-
lang, Comparando la escritura autobiográfica..., cit., p. 7@.
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que a primera vista puede parecer un cajón de sastre que – sin mucho ton ni son 
– abraza ciertas crónicas, epístolas, textos bufonescos y relaciones (“relatos”) de 
vidas de cautivos y soldados, en un conjunto abigarrado de esquemas y géneros 
que conviene examinar con cuidado porque hay tantas similitudes para unirlos 
como diferencias para separarlos. 1@ Acaso el santo y seña principal de toda esta ga-
lería de autobiografías – con más o menos comillas según los casos – sea el asalto 
a la expresión primopersonal de historias alejadas del prestigio sacro, lo que, por 
lo tanto, les empuja a buscar y construir su razón de ser (su auctoritas) en otro 
lugar. En este contexto, me interesan los textos soldadescos porque se sitúan en el 
centro de las cuestiones centrales de la autobiografía en la Edad Moderna, según 
paso a comentar seguidamente en cuanto a @) rasgos fundamentales y relaciones 
genéricas, y 2) patrones posibles, dejando para mejor ocasión una reflexión sobre 
las estrategias autoriales adoptadas.
Soldados de papel: elementos y modelos
En breve, las relaciones soldadescas son un modelo de narración autobiográfica 
sobre la vida a salto de mata de los militares de la época, que responde a una 
moda – no sólo literaria – por la que los autores presentan su curriculum bélico 
en búsqueda del justo pago por sus servicios a la corona. 2 Amén de otras cosas, 
estos textos reflejan el triunfo del autor como entidad organizadora del discurso, 
pues la conformación de este nuevo modelo narrativo tiene lugar justamente en 
medio de derrotas, cuando ya no se puede contar la vida de los héroes. 3
Desde luego, estos relatos acerca de armas y guerras derivan de una tradición 
muy añeja que enlaza con la épica clásica y que pueden recordar los Comentarios 
sobre la guerra de las Galias de Julio César, pero hay tres rasgos capitales que les 
conceden valor per se:
@. La perspectiva primopersonal, que concede voz a los personajes en cuestión 
@ Véase Victoriano Roncero, Autobiografías del siglo xvii: Duque de Estrada, Estebanillo Gon-
zález (Poesía e historia), «Príncipe de Viana», @996, n. @7, pp. 28@-296; el autor precisa que siem-
pre se trata de ingenios que escriben desde el margen (pícaros, santos, etc., p. 283), mientras 
que para Castillo Gómez son «autógrafos comunes» (como los artesanos) (Antonio Castillo 
Gómez, Leer y oír: ensayos sobre la lectura en los Siglos de Oro, Madrid/Frankfurt, Iberoameri-
cana/Vervuert, 20@6, pp. @69-@78). Véase también Alfred Morel-Fatio, Soldats espagnols du 
xviie siècle: Alonso de Contreras, Miguel de Castro et Diego Suárez, «Bulletin Hispanique», 3, @90@, 
n. 2, pp. @35-@46.
2 Véase Margarita Levisi, Autobiografías del Siglo de Oro: Jerónimo de Pasamonte, Alonso de 
Contreras, Miguel de Castro, Madrid, sgel, @984, y Golden Age Autobiography: The Soldiers, en 
Autobiography in Early Modern Spain, eds. N. Spadaccini y J. Talens, Minneapolis, The Prisma 
Institute, @988, pp. 97-@@7. También Alessandro Cassol, Vita e scrittura: autobiografie di soldati 
spagnoli del Siglo de Oro, Milano, led, 2000, Francisco Estévez, Asedio genérico a las relaciones 
soldadescas del Siglo de Oro, en «Scripta manent». Actas del i Congreso Internacional Jóvenes Inves-
tigadores Siglo de Oro, jiso 2011, eds. C. Mata Induráin y A. J. Sáez, Pamplona, Universidad de 
Navarra, 20@2, pp. @73-@84 (biadig, @0, en red), La cuestión autobiográfica y el caso de la “Vida del 
capitán Domingo de Toral y Valdés”, «Rilce», 28, 20@2, n. @, pp. @25-@4@, y Miguel Martínez, 
La vida de los héroes: épica y autobiografía en el Mediterráneo Habsburgo, «Calíope: Journal of the 
Society for Renaissance and Baroque Hispanic Poetry», @9, 20@4, n. @, pp. @03-@28.
3 Miguel Martínez, loc. cit.
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sin disfraz alguno (como la máscara de la tercera persona) y los convierte en 
narradores infidentes que hacen saltar las alarmas de la duda. 1@
2. El interés mundano, pues los militares en cuestión persiguen una recompensa 
contante y sonante (en forma de ascensos, sueldos, títulos y demás) por sus 
hazañas, fortunas y adversidades, más allá de la esforzada construcción de una 
imagen pública y la fijación de una determinada – y siempre favorable – vi-
sión de los hechos, que también está presente, por supuesto.
3. El protagonismo de soldados de tejas abajo, de hombres de armas de la tropa 
que las más de las veces alcanzan el estatuto de capitán, pero que en todo 
caso permanecen muy lejos de los héroes y reyes que dominaban por norma 
general todo texto bélico que se preciara, y que, por lo tanto, representan la 
aparición de un nuevo sujeto moderno marcado por la profesionalización y 
otra forma de narración aneja. 2
De esta nueva perspectiva a ras de suelo hay una temprana reclamación en la His-
toria verdadera de la conquista de la Nueva España (@632) de Díaz del Castillo, que 
defiende el lugar de los soldados en los relatos de la conquista en un diálogo con 
dos licenciados que enjuician internamente la obra y que vale tanto para lanzar 
una crítica directa contra las visiones de segunda mano de las crónicas (Gómara, 
Illescas) como para justificar la narración en primera persona, sin credenciales de 
testigos y otras zarandajas:
le paresce que me alabo mucho en lo de las batallas y guerras que me hallé y servicios que 
he hecho a Su Majestad, y que otras personas lo habían de decir, que no yo. 3
vine a descubrir Nueva España dos veces primero que no él y la tercera vez volví en su 
compañía, y como testigo de vista me vio batallar en las guerras como muy esforzado 
soldado y salir malamente herido ansí en la toma de México como en otras muchas con-
quistas. 4
Aunque, por si acaso, Díaz del Castillo presenta cartas de favor de capitanes, Cor-
tés y hasta el emperador Carlos V, prosigue con unas palabras que son oro puro:
Y también digo que los que no lo saben ni vieron ni entendieron ni se hallaron en ello, en 
especial cosas de guerras y batallas y tomas de cibdades, ¿cómo lo pueden loar y escrebir 
sino solamente los capitanes y soldados que se hallaron en tales guerras juntamente con 
nosotros? Y a esta causa lo puedo decir tantas veces, y aun me jatancio dello. [...] Lo que 
veo destos escriptos en sus corónicas solamente es en alabanza de Cortés, y callan y encu-
bren nuestras ilustres e famosas hazañas, con las cuales ensalzamos al mismo capitán en 
ser marqués y tener la mucha renta y fama y nombradía que tiene. Y estos que escrebieron 
es que ni se hallaron presentes en la Nueva España; y sin tener verdadera relación, ¿cómo 
lo podían escrebir sino a sabor de su paladar, sin ir errados, salvo que en las pláticas que 
tomaron del mismo marqués? 5
@ Véase Adrián J. Sáez, Acerca del narrador infidente cervantino: “El casamiento engañoso” y el 
“Coloquio de los perros”, «Anuario de Estudios Cervantinos», 20@@, n. 7, pp. @89-209. 
2 Con todo, Miguel Martínez (loc. cit., p. @08) precisa que «los soldados eran los autores y 
narradores de la historia, pero no sus protagonistas como individuos».
3 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, ed. de 
Guillermo Serés, Madrid, rae, 20@@, p. @069. 4 Ibídem, pp. @069-@070.
5 Ibídem, pp. @073-@074.
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Con este parlamento se prueba el surgimiento de una nueva voz narrativa que 
gana legitimidad por la experiencia directa, según una norma fundamental que 
se repite en todas las vidas soldadescas y que sanciona el capitán cautivo de 
Cervantes, perfecta piedra de toque de la poética narrativa de las autobiografías 
militares coetáneas. De hecho, según he tratado en otros lugares, la narrativa 
cervantina experimenta de diversas maneras con el modelo soldadesco tanto en 
algunas Novelas ejemplares (algo en El licenciado Vidriera y sobre todo en El casa-
miento engañoso y un breve lance del Coloquio de los perros) como especialmente 
en el Quijote (i, 39-4@) con el relato del capitán cautivo. 1@
El décalage entre la redacción (@575) y la aparición (@632) de la crónica de Díaz 
del Castillo es – amén de otras cuestiones – sintomático de la naturaleza textual 
de las relaciones soldadescas en su doble condición manuscrita y documental. 
Efectivamente, estos textos por norma general permanecen en forma manuscrita 
porque domina el fin inmediato, salvo un par de honrosas excepciones (la Suma 
de García de Paredes 2 y el Viaje del mundo de Ordóñez de Ceballos, @580 y @6@4, 
respectivamente), y solamente Pasamonte hace referencia al deseo y la posibilidad 
de publicar su Vida y trabajos: aunque niega «pretender ni haber ninguna vana-
gloria», afirma que en el arzobispado de Nápoles le «daban licencia si lo quería 
imprimir», y más adelante reitera su deseo de dar a la imprenta una segunda par-
te («otros mayores [trabajos] y de nueva impresión se habrán de escrebir». 3 Que 
se quedara con las ganas puede tener que ver con la sátira del Quijote (i, 22) contra 
la Vida de Ginés de Pasamonte, de acuerdo con la costumbre cervantina de pasar 
factura a ciertas prácticas literarias coetáneas a toro pasado, tanto por razones es-
téticas como personales (relacionadas con el campo literario), más que biográficas.
En todos los casos, además, hay huellas claras de la cara documental de estas 
relaciones:
@. Para empezar, son textos condicionados que, si bien pueden dejar volar la 
imaginación, carecen de autonomía absoluta porque se construyen de acuerdo 
con una serie de prácticas burocráticas que los marcan a fuego, 4 de modo que 
la originalidad no era siempre – ni mucho menos – la meta principal de estos 
escritos, sino la fidelidad a una serie de patrones bien conocidos.
@ Adrián J. Sáez, «Pata es la traviesa»: la cortesana Estefanía, el engaño mutuo y la sífilis en “El 
casamiento engañoso”, «Anales Cervantinos», 20@@, n. 43, pp. @63-@80, De soldados, putas y sífilis: 
modelos y géneros literarios en torno al alférez Campuzano en “El casamiento engañoso”, «Cervantes: 
Bulletin of the Cervantes Society of America», 34, 20@4, n. @, pp. 4@-57, y Vida del capitán Ruy 
Pérez de Viedma: la autobiografía soldadesca en “Don Quijote” (i, 39), «Cervantes: Bulletin of the 
Cervantes Society of America», 36, 20@6, n. @, pp. 85-@04.
2 Diego García de Paredes, Suma de las cosas que acontecieron a Diego García de Paredes y de 
lo que hizo, en Antonio Sánchez Jiménez, El Sansón de Extremadura: Diego García de Paredes 
en la literatura española del siglo xvi, Newark, Juan de la Cuesta, 2006, pp. 33-88.
3 Jerónimo de Pasamonte, Vida y trabajos, ed. de J. Á. Sánchez Ibáñez, A. Martín Jiménez, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 20@5, pp. @33 y 203, en red.
4 Cecilia Tarruell, Memorias de cautivos, 1574-1609, en Memòria Personal: una altra manera 
de llegir la història, eds. O. Jané, E. Miralles e I. Fernández, Barcelona, Bellaterra, 20@3, pp. 
83-97, p. 84.
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2. De origen inicialmente oral, 1@ pasan del ámbito privado al público por el trá-
mite de otros documentos que los convierten en mensajes lanzados en bote-
llas: «a number of public autobiographers are known to be based on diaries, 
account books, and other more private forms of writing belonging to their 
authors», pero por desgracia «[y]et there are many instances in which all we 
have is the finished autobiographical text, with none of the earlier supports», 
lo que «occurs with special frequency when the finished text survives in prin-
ted form». 2
3. La base en otros textos previos (como la «Información testimonial» de los 
servicios de García de Paredes y el «Discurso de la vida del autor por anales, 
en suma» de Duque de Estrada) hace que no sean documentos stricto sensu y 
que incida en el mayor grado de elaboración artística de las relaciones, que, 
por cierto, mencionan repetidamente memoriales y otros papeles probatorios 
autoriales y ajenos: Contreras da noticia de sus papeles de servicios como lo 
más valioso de su hacienda y presenta un memorial sobre el episodio de Hor-
nachos y otro para el puesto de almirante, 3 mientras Toral y Valdés da todo 
lujo de detalles al final de su Vida (@636-@640, manuscrito):
presentéme ante Su Majestad en su Consejo de Portugal; hablé al rey y al conde de 
Olivares dos veces, respondióme que ya le había escrito al consejo el virrey que venía. 
Presenté los papeles de mis servicios y agravios que me había hecho, todos justifica-
dos en Goa y respondidos por él, que yo guardaba cautamente una fe suya de ocho 
servicios particulares que había hecho por órdenes suyas; otra del consejo de estado 
de la India, sin otras de otras personas; otra fe de cómo no me había hecho en todos 
estos servicios merced ninguna, con que parece que el conde y el consejo se dieron 
por satisfechos, y a mí por disculpado. 4
El paso siguiente es el premio, que la mayoría de las veces no satisface las peti-
ciones de los soldados, quienes se lamentan continuamente del mal pago recibido 
por sus servicios en un gesto que puede tener tanto de realidad como de lamento 
retórico.
En compensación, la Historia de la monja alférez es un ejemplo extremo de la 
función y el éxito de las vidas soldadescas, ya que logra mercedes del rey y el 
papa, con lo que supera en mucho al resto de compañeros de profesión:
Víneme a Madrid, presentéme ante Su Majestad suplicándole premiase mis servicios, que 
expresé en un memorial que puse en su real mano. Remitióme Su Majestad al Consejo de 
Indias: allí acudí y presenté los papeles que me habían quedado de la derrota. Viéronme 
aquellos señores, y, favoreciéndome, con consulta de Su Majestad, me señaló ochocientos 
@ Margarita Levisi, Autobiografías del Siglo de Oro..., cit., p. 238.
2 James S. Amelang, A Room of One’s Own: Keeping Writings Private, en Les écrits du for 
privé en Europe du Moyen Age à l’époque contemporaine: recenser, analyser, editer, eds. J.-P. Bar-
det, E. Arnoul y F.-J. Ruggiu, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeaux, 20@0, pp. @75-@84, 
p. @79.
3 Alonso de Contreras, Vida de este capitán, prólogos de J. Ortega y Gasset y A. Pérez-
Reverte, Barcelona, Reino de Redonda, 2008, pp. @59, @78-@79 y 2@9-220, respectivamente.
4 Domingo de Toral y Valdés, Relación de la vida del capitán Domingo de Toral y Valdés, ed. 
de G. González de Vega, Madrid, Miraguano, 20@6, p. 2@5.
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escudos de renta por mi vida, que fueron poco menos de lo que yo pedí. Lo cual fue en 
agosto de @625. 1@
Besé el pie a la santidad de Urbano VIII, referíle en breve y lo mejor que supe mi vida y 
corridas, mi sexo y virginidad; y mostró su santidad extrañar tal caso, y con afabilidad me 
concedió licencia para proseguir mi vida en hábito de hombre, encargándome la prosecu-
ción honesta en adelante, y la abstinencia en ofender al prójimo. 2
Así, el estatuto de las relaciones soldadescas es semiprivado, entre el origen priva-
do y el fin público, si bien Amelang ya advierte que «private writing was never 
stricyly private». 3
Otros tres problemas anejos salen al paso: primero, las posibles mediaciones 
(escribanos, procuradores y otros agentes) en la gestación de los textos, que son 
muy difíciles de detectar y difuminan la presencia autorial; 4 segundo, las escasas 
marcas sobre las condiciones de escritura de las relaciones soldadescas, pues en 
principio la vida a salto de mata del ejército no se prestaba a la tranquilidad recla-
mada por varios autonarradores; y, tercero, se encuentra la conservación desigual 
de las relaciones, que viene determinada por los “accidentes de la autobiografía”, 
aunque en general «ego-documents have enjoyed a fairly low survival rate». 5
Si bien se mira, la mixtura parece una marca esencial de las vidas de soldados, 
que se complacen en aprovecharse de elementos de aquí y allá para armar un 
modelo narrativo que carece de modelos canónicos. Por ello, las relaciones solda-
descas se sitúan en un cruce de géneros:
@. Cartas, crónicas, relaciones de servicios y otros ejemplos de tempranas prác-
ticas burócraticas que reflejan a las claras asomos de nuevos sujetos en la 
tensión entre la presión administrativa y la invención (auto)biográfica: de 
hecho, Pasamonte considera que su relato va en «epístolas» 6 y los papeles se 
arremolinan de texto a texto. 7
2. Las relaciones de sucesos con todas sus variedades, una suerte de periodismo 
avant la lettre que responde al gusto común por las experiencias portentosas, 
los viajes 8 y demás cuestiones: por ejemplo, se pueden destacar dos relaciones 
que certifican y amplían el alcance de los hechos de la monja alférez. 9
@ Catalina de Erauso, Historia de la monja alférez, ed. de Á. Esteban, Madrid, Cátedra, 
2006, 2ª ed., p. @69. 2 Ibídem, p. @73.
3 James S. Amelang, A Room of One’s Own..., cit., p. @84. En otro lugar, Margarita Levisi 
(Autobiografías del Siglo de Oro..., cit., p. 235) afirma su naturaleza privada.
4 Véase Cecilia Tarruell, Memorias de cautivos..., cit., p. 90. En opinión de Amelang «[l]a 
ayuda y la intervención ajenas en la elaboración textual fue característica habitual de la escri-
tura moderna» (James S. Amelang, El vuelo de Ícaro..., cit., p. 48).
5 James S. Amelang, A Room of One’s Own..., cit., pp. @79-@80.
6 Jerónimo de Pasamonte, op. cit., p. @33.
7 Véase Robert Folger, Picaresque and Bureaucray: “Lazarillo de Tormes”, Newark, Juan de 
la Cuesta, 2009, y Writing as Poaching: Interpellation and Self-fashioning in Colonial “Relaciones de 
méritos y servicios”, Leiden, Brill, 20@@; también Pierre Darnis, Génesis de la picaresca, absolu-
tismo e individuo en las “Vidas” de Lázaro de Tormes y Guzmán de Alfarache, «Creneida: Anuario 
de Literaturas Hispánicas», 20@4, n. 2, pp. 3@6-348, en red.
8 Francisco Estévez, El viaje como eje vertebrador en la relación soldadesca “Vida de Domingo 
de Toral y Valdés”, «Hispania Felix», 20@@, n. 2, pp. @29-@44.
9 Véase Gabriel Andrés, Construcciones autobiográficas y relaciones de sucesos sobre la Monja
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3. Las historias de cautivos, que en realidad constituyen otra cara de la moneda 
soldadesca, muchas veces desgraciadamente complementaria – y no siempre 
se puede establecer una neta división entre ambos patrones narrativos –, que 
comparten forma y se diferencian sólo en el contenido: así, el inicio militar de 
Diego Galán es sólo la puesta en marcha de una historia de encierro anunciada 
desde el título (Relación del cautiverio y libertad, que pasa a Cautiverio y trabajos 
en la segunda versión) y Pasamonte tiene más de prisionero («cautivo de tur-
cos») que de soldado buscavidas, mientras que el capitán cautivo cervantino 
entrecruza ambos esquemas (Quijote, i, 39-4@). 1@
4. Especialmente rica es la red intertextual con la novela picaresca, que principia 
por la confesión de algunos modelos (Toral y Valdés se dice «otro Lazarillo 
de Tormes») y se extiende a motivos (lances barriobajeros, la dinámica de 
servicio a varios amos, la itinerancia como forma de vida, etc.) y mecanismos 
narrativos comunes, dentro de una búsqueda paralela y entrecruzada de la 
narración autobiográfica. 2
En algunos casos, además, el final de una vida de aventuras más o menos des-
graciadas consiste en una conversión religiosa (Pasamonte, Duque de Estrada y 
algún otro), la cual se puede ver como el remate ideal de una vida heroica, que 
conecta tanto con la autobiografía espiritual como con la variante del pícaro a lo 
divino. 3 Sea como fuere, la conexión con otras modalidades textuales vale como 
una ventana a las prácticas lectoras de los soldados y refleja el vínculo con la 
escritura, 4 y asimismo advierte de la falta de un patrón definido para el relato 
primopersonal, que se configura en el espejo de otros géneros.
La verdad de las mentiras: formas del patrón soldadesco
Cassol 5 deslinda acertadamente un primer grupo de soldados que recurren a la 
escritura de una manera mecánica (García de Paredes y Pedro Gaytán) de otros 
posteriores con conciencia autobiográfica manifiesta en la construcción de una 
vida («una biografia di se stessi») (Contreras, Duque de Estrada, Toral y Valdés), 
pero se pueden trazar otros deslindes. 6
De antemano conviene distinguir tres niveles en la variedad de formas de las 
relaciones de soldados, según categoría textual y grado de ficción:
alférez Catalina de Erauso, en Las relaciones de sucesos en los cambios políticos y sociales de la Europa 
Moderna, eds. J. García López y S. Boadas Cabarrocas, Barcelona, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 20@5, pp. @63-@76.
@ Pasamonte insiste en su condición de «captivo» durante @8 años (Vida y trabajos, cit., pp. 
@33 y @47).
2 Ver Adrián J. Sáez, Dos hombres y un destino: pícaros, soldados y la narración autobiográfica, 
en prensa.
3 Al respecto, véase Valentín Núñez Rivera, Cervantes y los géneros de la ficción, Madrid, 
Sial, 20@5, pp. 274-287.
4 Para la biblioteca soldadesca, véase Antonio Castillo Gómez, Leer y oír..., cit., pp. @69-@78.
5 Alessandro Cassol, Vita e scrittura..., cit., p. 202.
6 Alonso de Contreras, Vida de este capitán, cit., Diego Duque de Estrada, Comentarios 
del desengañado de sí mismo. Vida del mismo autor, ed. de H. Ettinghausen, Madrid, Castalia, 
@982, Domingo de Toral y Valdés, Relación de la vida del capitán Domingo de Toral y Valdés, 
ed. de G. González de Vega, Madrid, Miraguano, 20@6.
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@. Memoriales puros y duros, relaciones de méritos y servicios donde se enume-
ran las principales bazas de los soldados, como un curriculum vitae comentado 
y convenientemente glosado para solicitar los premios deseados: entre los 
muchos documentos conocidos, baste mencionar el caso de Manuel Suárez, 
con una Relación de servicios como tantas otras. 1@
2. Vidas de soldados, que tienden a ser más extensas y a desligarse de las fórmulas 
burocráticas para centrarse en el relato de toda suerte de peripecias, según 
diversos grados de ficción, elaboración retórica, etc.: serían las autobiografías 
soldadescas canónicas, con Contreras, Duque de Estrada y compañía.
3. Una variante en miniatura de las vidas soldadescas son los relatos insertados 
en obras mayores, como el prefacio autobiográfico de Diego Suárez Montañés 
en la Historia del maestre último que fue de Montesa (manuscrito, @604), 2 que 
demuestra, entre otras cosas, la vitalidad de los paratextos como portavoces 
de expresión autorial. 3
En general, cada variante soldadesca adopta una estrategia autorial propia, que 
parte siempre de las reclamaciones más terrenales para interesarse cada vez más 
por la elaboración artística, empezando por una mayor atención a la forma. 
La configuración de una nueva conciencia autorial es clara, pero se diferencia 
de otras muchas tentativas coetáneas en cuanto no busca preferentemente la 
inserción en el campo literario del momento y, desde luego, no se interesa por 
los círculos de sociabilidad, el mercado u otros ámbitos de la institución litera-
ria. El soldado es un buen ejemplo de ingenio amateur, que escribe guiado por 
la urgencia de la necesidad y fuera de la norma, desde una periferia que – eso 
sí – se mira en el espejo del centro cortesano a la caza del reconocimiento. En 
otras palabras: la defensa del curriculum militar es la principal razón de ser de las 
relaciones y vidas soldadescas, a lo que se añade una conciencia de la escritura y 
ciertas tácticas de posicionamiento autorial asimilables a los esfuerzos de poetas 
y otros ingenios.
Cervantes, que se las sabía todas, ofrece buenos ejemplos de cada opción: en 
su día prueba suerte con la carta de solicitud de merced al Consejo de Indias 
(@590) acompañada de una hoja de servicios que fue irremediablemente des-
cartada («Busque por acá en qué se le haga merced»), lo que favorece la rees-
critura novelesca de las aventuras del capitán Ruy Pérez de Viedma (Quijote, i, 
39-4@), que se vale de la poética in fieri de las vidas de soldados, y, finalmente, 
la breve evocación del prólogo de las Novelas ejemplares: «Fue soldado muchos 
años, y cinco y medio cautivo», etc. 4 La cronología cervantina es sintomática 
@ Se custodia en un volumen de Papeles varios de la bne, signatura Mss. 2436.
2 Diego Suárez Montañés, Historia del Maestre último que fue de Montesa y de su hermano 
don Felipe de Borja, ed. y estudio de Miguel Á. de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero, Valen-
cia, Institució Alfons el Magnànim, 2004.
3 Véase Adrián J. Sáez, Una vida en el margen: la relación soldadesca de Suárez Montañés, en 
Guerras de soledad, soldados de infamia: representaciones de combatientes irregulares, clandestinos o 
mercenarios en la literatura española, ed. E. Mª Flores Ruiz y F. Durán López, en prensa.
4 La petición cervantina se encuentra en el Archivo General de Indias (Patronato, 253, R.@), 
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del desarrollo del esquema soldadesco: a una primera entrega de memoriales 
fallidos sigue un relato ficcional (con mucha autonomía narrativa) y una pos-
terior evocación personal en paratexto: tres movimientos de la partitura auto-
biográfica del Siglo de Oro que demuestran la progresiva evolución artística de 
las peticiones al uso.
Cabe sin embargo observar que no se da una transformación clara y continua 
en el tiempo, sino un vaivén constante de esquemas, funciones y sentidos. Si el 
grupo canónico de soldados (Contreras, Duque de Estrada y el resto de la escua-
dra) responde a la tipología planteada, al margen de toda tendencia se encuentra 
la Vida (h. @6@2-@6@7, también manuscrita) de Miguel de Castro, que rompe con 
la habitual pretensión de premios y servicios. 1@ La distancia frente al esquema al 
uso se produce al descartar los hechos de armas y centrarse en el relato de lances 
galantes y bajobarrieros, con una perspectiva más interna que externa, que le 
vale ser tenido más por soldado de Venus que de Marte, en feliz expresión de 
Morel-Fatio. 2 Casi más que un hombre de armas, Castro es un golfo de marca 
mayor que se jacta principalmente de sus conquistas amorosas: «Solo de esto 
tengo que estar contento, que jamás gasté ni me costó cosa que fuese de consi-
deración, así por junto como por menudo, ninguna mujer; antes he recibido que 
dado solo trabajo y fastidio, puedo decir que pocos han recibido tan malos ratos, 
días y noches como yo, por este maldito animal». 3 Solamente durante un tiem-
po logra ser bien considerado por el capitán Francisco de Cañas, pero una serie 
de engaños, deslices y peleas le valen una reprimenda final que sin embargo no 
surte el menor efecto: «eres intratable, porque ni sirves a derechas, ni aun casi 
a tuertas, ni haces cosa buena y estás que pareces encantado», de modo que el 
personaje cobra «poco crédito» y «concubinaria fama» y acaba no creyéndosele 
en nada. 4 Así pues, en la autobiografía de Castro se da un decidido alejamiento de 
la finalidad práctica habitual para dar más espacio a la ficción y a la exploración 
de otros territorios normalmente escondidos: esa otra cara de la vida soldadesca, 
llena de corrupciones, defectos, desmanes y amoríos adúlteros y prostibularios. 
Es cierto que también las narraciones de García de Paredes y Duque de Estrada 
– que se sitúan antes y después – tienen mucho de fanfarronada e hipérbole, pero 
permanecen en el ámbito soldadesco en cuanto miran a la cuidada presentación 
de un perfil heroico que poco o nada importa a Castro. Por esto, en cierto sentido 
la vida de Castro representa un paso adelante en la configuración de la autono-
mía ficcional sobre el esquema burocrático de méritos y servicios, pero también 
un alejamiento radical de las vidas soldadescas, lo cual invita a considerarlo más 
bien como autor de una novela de aventuras.
que consulto en Krzysztof Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familia-
res, Texas, Texas A&M University, 2005, pp. 774-775, en red. Para la cita, Miguel de Cervan-
tes, Novelas ejemplares, ed. de J. García López, Madrid, rae, 20@3, prólogo, p. @7.
@ El texto se conserva en volumen autónomo en la bne, signatura Mss. 2597. La datación 
procede de Francisco Estévez, en el prólogo a Vida del soldado español Miguel de Castro escrita 
por él mismo, ed. de A. Paz y Meliá, Madrid, Renacimiento, 20@3, p. 20.
2 Alfred Morel-Fatio, Soldats espagnols du xviie siècle..., cit., p. @42.
3 Miguel de Castro, Vida del soldado..., cit., p. 72. 4 Ibídem, pp. @23 y @8@.
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Final
Retomando la pista inicial de Schwob, es claro que las relaciones soldadescas 
conforman verdaderas vidas imaginarias, pues enhebran lo mejor que pueden los 
hechos verídicos – que certifican con documentos de todo tipo – con ciertos ador-
nos y toques de ficción. Entre la verdad de la historia, las licencias de la poesía y 
los intereses más terrenos se forja la primera autobiografía española, que acaso se 
pueda definir como el modelo autobiográfico más apegado a la vida, pues no sólo 
deriva de un contexto histórico muy preciso (las mil y una guerras de los siglos 
xvi y xvii por media Europa), sino que se define – según grados – por el interés 
y por la escritura condicionada por la burocracia, de modo que la realidad de la 
época es tanto el acicate como el cortapisas del modelo soldadesco, así como el 
punto de partida de la variedad de patrones explotados.
Los diferentes modelos aquí señalados pretenden entrar en contacto con la cor-
te, sin que pueda hablarse de un esfuerzo coordinado que mire a la configuración 
de una institución literaria propiamente dicha. En compensación, se produce un 
constante y cambiante desarrollo de una nueva subjetividad en perfecta sintonía 
con otros modelos cercanos. Y es que, por más que se atrevan a lanzarse al mun-
do de la escritura, los soldados permanecen siempre en un difícil equilibrio, en el 
que parecen seguir prefiriendo la espada a la pluma, aunque ambas, eso sí, estén 
siempre más que afiladas.
